Diálise de sensibilidade

Foto: @BrunoRguezP.

Em vez de iniciar sua rota habitual, Mario Jorge Díaz, motorista do Ecomóvil 151, desvia-se do trajeto perto da Plaza de Jesús. À primeira vista, pode parecer uma violação flagrante. Mas não. Um paciente o aguarda, a quem ele precisa levar ao Hospital Camilo Cienfuegos para sua sessão de hemodiálise agendada.

Trata-se de uma função nova e muito sensível que, há vários dias, os referidos microônibus elétricos, fabricados em Sancti Spíritus, vêm desempenhando como alternativa à falta de combustível para o uso de outros meios de transporte. Ninguém parece se importar. Pelo contrário, a cidade sente alívio, orgulho; há compreensão.

Segundo José Lorenzo García, funcionário do ministério dos Transportes (Mitrans) na província, quando as Ecomóviles concluírem o apoio à Saúde, retomam o transporte de passageiros, num contexto agora muito mais complicado, após a paralisação dos ônibus devido aos efeitos do petróleo.

Em resposta à situação atual, eles também assumiram a transferência das pessoas que estão sendo atendidas no Centro Psicopedagógico, localizado nos arredores da cidade.  Algo muito semelhante pode ser feito em Yaguajay, cujo hospital oferece o serviço essencial àqueles que necessitam dele, devido à insuficiência renal que sofrem.

A VIDA EM PRIMEIRO PLANO

Vindo de Fomento, o táxi da Taxis Cuba para em frente ao saguão da ala destinada a casos de nefrologia e hemodiálise. Imediatamente, um homem aparece com uma cadeira de rodas. Ele parece ter percebido que o paciente não está bem.

Como se fosse uma criança, o motorista a pega nos braços, ajuda-a a entrar na cadeirinha de rodas e vira as costas, talvez tentando esconder os soluços contidos. Será que ela é sua esposa, irmã, sobrinha ou outra parente?

Espero até que ela supere esse momento difícil e pergunto se podemos conversar. Ela acena com a cabeça. O nome dela é Yusmany Cañizares.

«Não, a Idayli não é da minha família, mas é como se fosse. Eu sempre dou carona para ela e para a mãe dela, saindo de Fomento. Faço isso há vários anos e posso dizer que a gente acaba se apegando a essas pessoas de um jeito que ninguém imagina. Hoje ela não estava se sentindo bem. Isso me dói, porque ela é como uma irmã para mim».

Este não é um caso isolado. Como explica o dr. Remberto Cruz Pérez, chefe do Grupo Provincial de Nefrologia, existem 127 pacientes na região cujas vidas dependem da hemodiálise.

Com exceção dos residentes de Yaguajay (aproximadamente vinte), todos os demais foram transportados para o hospital Camilo Cienfuegos pela agência Taxis Cuba. Contudo, dada a crescente complexidade da situação, alguns foram internados para evitar que seu tratamento fosse prejudicado. Mesmo nas circunstâncias mais difíceis, a vida continua sendo o mais importante.

Segundo essa visão, cada cubículo se torna uma expressão de desafio contra adversidades que o paciente talvez nem suspeite, enquanto esse «rim artificial» lhe oferece a garantia divina de continuar vivendo, de respirar…

Deve-se demonstrar respeito e reverência pela dedicação e paixão de médicos, especialistas, enfermeiros e demais profissionais que chegam na hora, estão sempre preparados, atentos aos mínimos detalhes e se entregam completamente àquela pessoa que, sem dizer uma palavra, exala profunda gratidão com o olhar.

Tanto a equipe dedicada quanto os técnicos eletromédicos sabem muito bem que, quando se trata de fazer as contas de forma justa, o estoicismo não pode ser ignorado para que as 23 máquinas «localizadas» ali não parem de funcionar, a maioria delas dando vida ao sistema há muitos anos.

Devemos acrescentar algo que Remberto menciona: quase tudo o que é usado no cuidado e tratamento de pacientes é importado, incluindo máquinas, certas substâncias para desinfecção, dialisadores, seringas, cateteres…

Adquiri-lo muitas vezes se torna bastante complicado. Há um motivo para isso.

SEM PALAVRAS

Ela está sentada à minha frente, a apenas um abraço de distância, um suspiro de distância, uma lágrima de distância.

Seu nome é Marta Fernández e acho que é preciso usar um pouco de imaginação para saber quão humildes são suas origens camponesas e quão profunda é a gratidão que lhes é atribuída.

Ela é a mãe de Idayli, a paciente que Yusmani trouxe de Fomento.

«Não tenho uma única queixa», diz-me em voz muito baixa, «sempre fomos muito bem tratadas. Neste momento, há um problema crítico com a gasolina, e temos o táxi à nossa disposição. Nem quero pensar no que aconteceria se tivéssemos de pagar um carro particular para nos trazer aqui e nos trazer de volta. Imagine, só nós duas, sozinhas, no meio desta situação».

«E aqui na enfermaria do hospital, é ainda melhor. Excelente atendimento, sempre atentos a tudo. Essas coisas não têm preço. Digo isso como mãe e como uma mulher grata. Meus vizinhos de lá são igualmente bons».

Em suma, trata-se de uma sensibilidade que perdura através dos momentos mais difíceis, sem distinção de espaço, talvez correspondendo a um privilégio que milhões de pessoas não possuem, especialmente nos setores mais pobres e necessitados do chamado Terceiro Mundo: viver um dia após o outro (semana, mês, ano…) graças ao milagre de um tratamento que, segundo as estatísticas, equivale a cerca de 200 dólares por sessão.

«E não custa um centavo sequer para minha filha», confessa Marta.

A mesma afirmação poderia ser feita por cerca de 3.000 cubanos que se submetem à hemodiálise em dias alternados nos 56 serviços de nefrologia que continuam a funcionar no país, apesar de o imperialismo mover até mesmo o imóvel dentro e fora de suas fronteiras para cortar de Cuba até mesmo o oxigênio que chega aos pulmões de seu povo.